车门一关，世界仿佛被切割成两个部分。
外面是寒风凛冽的夜，玻璃窗映衬着繁华灯光，在她的眼底晃动，而车内却温暖得让人微醺。
空气中残留着某种淡淡的男士香水味。
周懿坐在后座，身侧的男人没有开口，车内的静谧被发动机低沉的嗡鸣填满，偶尔前排司机沉稳的呼吸声隐约可闻。
她的手指下意识地绞在一起，掌心微微出汗。
她不知道自己为什么上了徐之廷的车。
但她总是这样，习惯性地陷入犹豫和摇摆不定之中，在某个瞬间被推着往前走，然后再找借口安慰自己，假装一切都是偶然。
可能是这个夜晚太过冰冷，而徐之廷身上散发着让人安心的温度。
也可能，是她道德感太低。
她眼神闪烁，偏头看向身旁的男人。
徐之廷一手随意搭在腿上，另一只手慢条斯理地扯松衬衫领口，黑色大衣松松垮垮地披在肩上，随意的，却带着一种让人移不开视线的克制。
他没看她，视线落在前方，似乎根本不在意她的存在。
可周懿却觉得，他的沉默本身，就是最强烈的注视。
她心脏莫名地缩了一下。
这时，车子缓缓驶入主路，前方的路灯一盏盏后退，光影映在车窗上，明灭不定。
“去哪？”她轻声开口，嗓音有些干。
徐之廷闻言，终于偏过头来看她，唇角轻微勾了勾：“酒店。”他说，语气淡淡的，带着不容置疑的笃定。