言蓁是被手机的闹铃声吵醒的。
她撑起沉重的眼皮，慢吞吞地爬起身，看到身旁的被角被掖得整整齐齐，伸手去摸，被窝里也早就凉了。
就像没有人睡在这里过一样。
如果不是身体还残留着一点酸软，她几乎要以为昨晚发生的一切都是一场梦。
夜晚篝火旁的相遇，星空下的亲吻，还有酒店里的放纵。她觉得自己有点像童话中的王子，在命定时刻到来的瞬间，失去了她的“公主”。
她坐在床上发了会呆，下床换衣服洗漱，无意瞥见一旁的桌子上放着什么东西，好奇地走过去拿起。
“灰姑娘”陈淮序还真的留下了他的“水晶鞋”。
是一张被随手撕下来的便签条，上面写着，如果拍摄结束后，她们还想继续玩，可以顺着这条推荐的路线去西藏，具体的攻略他已经发到她的微信上了。
言蓁打开手机，果不其然，清晨时分陈淮序发来一个文档，看起来像是早就准备好的。
“糊弄我的吧，你会有这么好心？”
她嘀咕着点开，密密麻麻的文字和各式照片在眼前展开，她瞬间被丰富的内容所震到。
陈淮序做旅游攻略显然如同对待工作一样认真，细致地规划路线、推荐景点、可以选择入住的旅馆民宿、每到一个地方需要注意的各类事项……甚至根据她的偏好口味推荐了可以尝试和千万不要因为好奇心而尝试的食物。
明明她来川西总共才一周多，没过四五天他就急不可耐地跑来见她。结果现在反而替她做了这么详实的攻略，鼓励她结束之后去西藏继续玩？
游戏不玩了吗？他是彻底认输了吗？
言蓁捏着纸片试图揣摩陈淮序的心理，突然发现背面似乎也写了一行字，墨水痕迹隐隐透现，宛如一条黑色的水痕。
她翻过，熟悉的字体再次映入眼帘，字如其人，漂亮清逸，仿佛能听见他含笑的声音：
“现在是不是觉得，和我一起去旅游也不错？”
言蓁在桌前站了半晌，反应过来时已经不自觉地拨了电话过去。
通话音响起的一瞬间，她才想起陈淮序现在应该是在开车，不想分散他的精力，正准备挂，没想到他居然很快接起：“起床了？”
言蓁问：“你是不是在开车？”
“路程太长了，路又不好开，和司机师傅换着来，现在正好轮到我休息。”
“哦。”她指尖无意识地摩挲着便签条的边缘，没有再说话。
陈淮序也没问，默契地在电话那头保持着沉默，言蓁只能隐约听见导航播报提醒的声音。
两个人轻轻的呼吸声隔着手机传递到对方的耳朵里，彼此都没有说话，任由寂静的空气无限地蔓延。
直到那头传来一道突兀的刹车声，尖锐刺耳，划得她心慌了一下。
她忙问：“怎么了？”
“没事，路边突然窜出来一只小动物。”
“哦…”她像是找了个由头，顺着对话继续开口，“你那个攻略是什么意思？我要是真去西藏玩，等我回来我们的游戏都结束了。”
“没什么。”陈淮序说，“比起我们的游戏，我觉得你的快乐更重要。”
他向来冷静理智，此刻说出的话也带着一贯的沉稳风格，丝毫没有开玩笑或者是油嘴滑舌的意味，落在她的耳朵里，就仿佛只是简单地陈述一个事实。
语气平淡的一句话，却非常致命。