许琛从前照镜里看着发呆的周月，顺着她的目光，是个在路边打着伞等绿灯的小孩。
静城常有突如其来的雨，便利店的门口都会摆着雨伞。那种透明的伞面，黑色的骨架，走在伞下时，能清晰地看到雨点溅起的水花。
两个人刚恋爱的时候，她下雨天就喜欢撑这种伞。准确的来说是让他给她撑伞，她跑来跑去跳水坑。因为她总是弄丢伞，他就让司机在车上常备着一把。
车子靠路边停下，周月疑惑地看着许琛下车走进路边的小商店，大约半分钟后，他带了把伞给她。她更疑惑了，“车里有伞啊。”
不会是又发神经吧...虽然犹豫，她还是接过了伞。许琛也没说什么，只是静静地看了她几秒钟就发动了车子。
外面的雨很大，许琛刚才下车的时候淋了点雨，手臂上也淋湿了。
其实周月从书房出来就看见了他身上的伤口，只不过一开始没问，到现在也不知道怎么开口了。为了表现自己的体贴，她从纸巾盒里抽了两张纸，“你今天受伤了啊，疼不疼啊。”
许琛换了另一只手开车。她的力气没轻没重地擦拭着绷带上的水珠，好几次都压着伤口，但属于能忍受的范围，不痛不痒。他深吸了一口冷气，眉间紧皱，“当然疼啊。”
周月啊了一声，纸巾湿乎乎的一团握在手里，像是有千斤重。她有些不知所措，问:“那...要不要去找医生给你看看啊...”
既然疼那干嘛还一直用这只手开车，真是神经病。她看他不说话，略有迟疑:“宠物医院的医生应该也可以处理...人的伤口吧？”
“......”许琛看了她一眼，语气平淡:“伤口已经让医生处理过了，当时你在书房里不出来。现在疼是因为是你刚刚太用力弄疼我了。”
语气没什么情绪，话却透着点委屈，好像在埋怨她太不上心。周月局促地把揉的皱巴巴的纸巾丢进车上的垃圾桶，垂着眼睛不敢抬头，“对不起...”
她的声音很小。雨声和音乐声在车厢内外交汇合奏，许琛只能看到她嘴唇一张一合，侧身过来想听她到底在说什么时，她已经抿上了唇。
本来没有表情时也会带着点笑弧的唇角耷拉着，跟主人一样垂头丧气的。宠物医院在巷子尽头，许琛单手打着方向盘将车停在路口，一只手捞起她的发尾。
周月看他没有下车的意思，忍不住吐槽他这跟撸猫一样的动作:“头发有什么好摸的啊。”
许琛并未回答，继续拨弄着她的头发。
薄荷冷水的气味在密闭的车内太强烈，一呼一吸都是他的味道。周月瑟缩在座椅里，手指带给发丝的拉扯感细密地传递到她的头皮，再顺着神经在身体里流淌。
生物书上有讲过头发是不含有任何痛觉和触觉，但她觉得每根发丝都像是连接着脉搏的血管，她把手缩在身后，“许琛，我们不是要去接猫咪吗...”
“刚刚，耳朵难过得耷拉下来了。”
什么啊...周月看着车外，想起出发前从副驾驶拿下去的兔子气球，恍然明白过来。她哪里像兔子啊，“我我又不是兔子。”
他捧起她的脸，指节的茧揉着她微红的耳朵，用吻推翻她的反驳。
周遭的声音都静下来，只有他的呼吸声。像鼓点又像雷声敲击着周月的心脏。外面大雨倾盆，她的身体里也有大雨来袭前的燥热。
很轻地蹭着她的唇角，在她微微喘息之时勾住她的舌尖，一寸一寸地舔咬，纠缠。他的气息强烈到让她浑身发颤，像是有致命毒素，入侵她已经七零八落的理智。
闪电划破天际，蓝紫色的光电倾泻大地。她猛然惊醒，近在咫尺的是他紧闭的双睫，像是在做一场美梦。她推了推他揽着自己的手臂，得以一丝空隙，声音娇得像没有骨头一样媚:“许琛，我们该下车了...”
“嘶...”他有不满，声音低沉沙哑，“疼。”
绷带隐约有血色渗出，周月慌张地扫了一眼便挪开，“那怎么办啊，我们去找医生...啊”
周月尖叫一声，人被他一把抱了过去。她后背抵着方向盘，余光里是已经被血浸透的绷带，“又流血了，你别闹了。”
“不要，”他难得有这种小孩子一样撒娇的语气，压着她的手往下按，“宝宝，好硬。”
周月不敢再推他了，扭着头看窗外。手指被他抓着塞进裤子里，灼热硕大的阴茎烫得她手心发颤，声音也颤:“你...你怎么又...”
“它一看见你就硬，”他蹭着她的颈窝，舔舐着皮肤下淡青色的血管，喘息声渐渐浓重，“宝宝，用点劲撸...它兴奋着呢。”
一只手根本握不住，龟头不断溢出的液体又滑又热，她已经很努力再帮他弄了，还要被嫌弃。她抿着唇，语气软软地抱怨:“那你快点啊...我的手也好累的。”
他掀起她的t恤下摆，手指的温度在她微微发抖的皮肤上一路游走，像是留下一连串隐形的印记。指尖沿着胸衣拨开淡绿色的罩杯，揉搓着浅樱色的乳头，低头，用舌尖卷进湿热的口腔里，舔咬，顶弄。
雨幕漫天，并无出行的人。但在这种白天与傍晚的交际之时，道路通畅的路口，心理上的防线被生理上的快感不断冲击，周月难以抑制，甚至有些放任自流地呻吟出声，“啊...哈...”
重重心事，强颜欢笑都在这一刻与她无关。她抓着许琛的头发，大口大口地喘息，像是将要搁浅的人鱼，欲望在拉着她沉溺。
她闭上眼，身体里的暴雨顷刻降临。
雨后的街道被冲刷得干净，连路面似乎都宽阔许多。周月逃一样从车里出来，拉扯着有些皱的短裙。许琛靠在车窗上吹了个口哨，一脸餍足的表情，“宝宝，提起裙子不认人啊。”
他说着冲她比了个小树杈，指尖上还有亮晶晶的水迹。周月本就发烫的脸简直快要爆炸，转身跑进了巷子。
直到她进了宠物医院，许琛才收回目光，抽出柔湿巾擦拭着手。副驾驶里躺着一把伞，是他半路买的那一把。他望着上面透明的伞面，似乎看到了很久以前雨落在上面飞溅的水花。
许琛想起昨天那通电话。
失去过记忆的人，还是原来的那个人吗？
绷带在激烈的运动中散开了，出血并不多，他从杂物盒里拿出一把瑞士军刀，将另外几个没有撕裂的伤口割开。
疼痛感驱散他心中的烦燥。车里的音乐还在响——