“我呢？要是不喜欢，直说。”
“不喜欢。”
烟灰掉到地上。“不信。”
吸口烟，他又问：“为什么不喜欢？”
“想听吗？”
“听。”
“不喜欢你喜欢我。”
他反倒笑了：“是你的性格。”
路柔：“为什么喜欢我？不喜欢不行？”
“不行。”
“为什么不行？”
他直直吐出，看着远处的路灯。“就是不行。”
“有人跟你说过，黏上来的很廉价吗？”
他顿了一下，看向她：“现在有了。”
她低下脸，绕过他离开，走出一步，两步。天空飘下小雨。
他的声音渐渐在她身后响起，声音虚哑：
“那时候，你明明喜欢的是我，就算我冷着你，你都喜欢我，就算我拒绝你，你还是要来。为什么现在对你这么热情，你反倒要跟别人跑了？你明明是我的，跟你上床，跟你结婚的都是我。结婚宣誓你说好了一辈子要跟着我。”
她蓦地转身：“江漫，我最后再说一次！我不是她。”
路柔站在路灯下，身上所有细节都清晰了。
他盯着她，然后走向她，然后抓起她的领口。他盯着她的脖子，目光像一把锯子。
不，她才是一把锯子，一柄刀。
她脖子上那些娇红的痕迹彻底把他捅坏了。一个、一个、又一个，一刀、一刀、又一刀。刀子从来都是最爱的人给的，外人哪会伤这么深。他那些痛喊不出来，就在他体内鞭炮一样，一个接一个地炸。
他揪紧了她，重重的压迫感压下来。她感到呼吸困难，与他僵持不下。
“我不是她。”她咬着牙说。
江漫蓦地松开手，有点酸楚。他眼里全是血丝，一片通红。被毒哑了般，他动了动嘴唇，但没有声音：是，你不是她。
路柔：“你走吧。”
江漫：“走不了。”
路柔：“是吗。”
江漫：“走了就完了。”
路柔：“我们就没有过开始。是你在做梦还是我在做梦？完吧，早该完了。”
*
大学毕业后，不久，路柔就和姜人海结婚了。
安保并不严，江漫混进去，看着周遭喜庆的一切，他几乎难以置信：在这个世界，她真的属于别人。
不敢多看，酸液要将他吞没了。
轻轻地，他把手链放在新郎新娘桌上，转身离去。
几分钟后，手链被一群孩子的嬉闹碰落在地，嬉闹间，又踢了一脚，手链在地上飞远。人群走动，大脚小脚从上面踩过，手链变得脏污不堪。最后，一只手捡起来，擦得干净后，仔细打量。
“路柔，你掉的？”伴娘交给她。
“啊？”
“上面是你名字缩写。姜人海送的？”
“不是我的。我也不知道…”
这种莫名的熟悉感又来了，好像她曾戴过似的，明明这是她第一次见。可它与她手腕的尺寸刚刚好，颜色、风格、设计也是她极爱的。
莫名其妙，合适得就像是为她量身定做的。
问过姜人海，并不是。路柔只好交给服务员，让失主自己来领。
“你高中骑摩托车那事还记得吗？”伴娘是她高中同学。
路柔：“我真的会骑？”
“会啊，你还载过我呢。”
“可我根本没印象。”
“好像你哪次骑快了，摔进河里过，不会失忆吧？”
她笑：“怎么可能。”
她吓了一跳，记忆错乱的是我？忘了的是我？
江漫说的人真是我？
透过窗户，路柔看见自己的倒影。窗户上的人露出非常怪异的表情，连她也说不出也多怪异，像被别人上身了一样。
明明看上去很茫然，像丢了什么，却还在笑。
*
江漫走到河边，慢慢将身子跌进河中。有人尖叫着喊救人。
他想别紧张，我会游泳，我只是想冷静。
仔细想来，自己开始就做错了。
路柔最初爱的，就是他拒人千里的清冷感，才挑起了她的征服欲。又从清冷中，不知不觉表现出对她的优待，才让她感觉她是他的独一无二。
不一样。年长的路柔，有情伤，更倾向于被人爱。
而年轻的路柔，一身胆，更倾向于爱人。所以一味贴上去，显得轻浮廉价，反而被她厌恶。
得承认，性格决定命运。有时一个小小的拐弯，就能颠覆整个故事的走向。
不知道从河里起来后，要度过多少个难熬的日子，要怎么才能过去。
或许跟别人结婚的人根本不是路柔。
他好想找到她。
她在哪里。
她就在这。
她就在这，但他找不着她。
*
恍惚间，似乎有人在叫他：
小江，吃饭了。