“是什么？”
距离缩短至半米。
“《博尔赫斯诗选》，”桑如半阖起书，给他看封面，“还记得你欠着我什么吗？”
周停棹微顿，道：“情诗？”
“嗯，”见他记得，桑如心情不错，“是不是该还了？”
“好。”他答应得干脆。
“你不问我要你读什么？”
答应得太快，几乎不经思考，还债的人还这样急迫，周停棹顿了两秒，问：“那读什么？”
桑如低声笑起来，翻开自己刚刚停留的那页，递给他：“这篇。”
周停棹扫一眼，缓缓念：“我用什么才能留住你？”
桑如给出个肯定的鼻音，周停棹却突然把书合上。
“念另一个译本给你，好不好？”
“你会背？”
周停棹：“看过，就记得了。”
桑如：“……你念。”
他沉沉看她一眼，再开口时好像把情意都铺开。
“我给你瘦落的街道，绝望的落日……”
他念得很慢，怕吵着别人嗓音压得低，桑如一点点将两人的半米距离缩到咫尺，低声提示他：“要看着我的眼睛。”
周停棹顿住，喉结下意识滚了一下，接着道：“荒郊的月亮……”
他这么说，却不这么想。
荒郊没有月亮，天上也没有，月亮藏在哪里呢。
周停棹看着眼前人的眼睛，好像找到了月亮的居所。
桑如溺进他的声音里，也溺进他的视线里，贴他近一步，又近一步。
她悄悄勾起他的手指，抬头，距离不过毫厘。
像考验他：“最后一段是什么？”
周停棹低沉的嗓音里混入一些别的什么，开口时略显喑哑。
“我给你我的寂寞……”
桑如勾着他的手指轻轻蹭。
“我的黑暗……”
她抬起右手拂过他的颈线。
“我心的饥渴……“
他的声音里努力抑制着什么，桑如听出来了，听出来了才快活，手落到他的脸颊。
“还有一句。“她说。
“我试图用困惑、危险、失败来打动你……”
念到这里周停棹倏忽滞在原地。
“你”字没能吐露完全，中途忽而被她含入唇间，他陈述无意间记下的诗，念到最后没得圆满。
而这个吻突如其来，胸腔里躁动不安了许久的东西终于刹那间应声破裂。
一个未到午间的平凡日子，他的月亮为他升起。