叶文锦左臂上的长疤，是叶文钧砍的。
纵火、尿床，连环杀手的特征，叶文钧一个不落。他嬉笑着点燃一棵枯树，观察那棵树被滔天火焰焚毁，仿佛在观察一件艺术品般自豪。不过十几岁的少年，孤身一人站在火中时恣意的大笑宛如恶魔，令所有人避之不及。
叶文钧是个天生的坏种，更是个天生的孤独者。由于天生的暴力倾向更没有朋友，他在学校总是形单影只。
有时候他也不明白自己为什么要打架，自己又为什么愤怒，等反应过来的时候，拳头已经先于大脑做出了行动。他自幼体能超乎常人，总是有破坏性的意图。
十四岁那年，叶文钧与一位邻居家的孩子再度发生冲突，那次他昏了头，竟跑回家拿了一把长刀，二话不说就往对方身上砍去，却被对方躲过；闻声而来的叶文锦看见，连忙上前阻止，叶文钧杀红了眼，竟猛地砍向他哥的左臂，叶文锦来不及闪避，霎时鲜血喷涌，痛得昏厥过去。从那以后，他便再也不敢碰一下家里的刀，这件事也成为了他愧疚一年的缘由。
＂哥……哥……＂
伤口正被缝针，叶文钧尽管个子大，到底还只是个十五岁的少年，他难受地倒抽着冷气，求助般看向叶文锦。
叶文锦的眉毛皱得打了死结，表情复杂，又是痛苦、又是心疼、又是愤怒，想抬手扇弟弟一巴掌，又颓然放下。
＂叶文钧，＂他捂住脸，哀叹道，＂你真是个蠢货。”
叶文钧痛得泪眼模糊，死死咬着牙关，咯咯作响。
原来被刀砍是这种感觉——像是把拉链套在了皮肤上，用力一扯，深入骨髓的撕裂之痛直顶天灵盖，连喘气都是扯动伤口的源头，只得屏住呼吸，憋得脸都紫了。
内容未完，下一页继续阅读叶文锦不作声，只在他旁边坐下，紧紧握住他的右手。
叶诚早就被叶文钰支开回家做饭了，根本不知道叶文钧自残这档子事儿；叶文钰忙着交费拿药，没好气地推门进了屋，张口正要开骂，看见兄弟俩闷声不吭地坐在一起，一个疼得浑身发抖、牙齿打颤，另一个一脸便秘，又像是吃了屎，她便瞬间泄了气。
“就知道你俩凑到一起不会安生！”
她悻悻地走开，跌坐在一张椅子上。
缝针终于完成，临时加班的护士不耐烦地丢开剪刀。若不是这个精神病无缘无故在医院自残，她早就吃上午饭了。叶文钧瘫在椅子上不动，汗如雨下，叶文锦正拿纸给他擦着。
“别记我仇了，哥。”叶文钧执着地恳求道。
“……不记了。”叶文锦闷闷地答道。
在场的三人都心知肚明——论对待弟弟，叶文锦是标准的的刀子嘴豆腐心，平日的挖苦责骂一句不少，但真到了紧要关头，到底还是血缘决定了一切。叶文钰最清楚，每次她缠着叫哥哥一起出门去接叶文钧回家，她哥都不情不愿，但又每次都会同意。叶文锦不是什么耳根子软的人，但凡他能被劝动，就是因为他本来就不反感这件事情。
“就你那个德性，”果不其然，叶文锦冷言冷语道，“生你的气根本不值。”
“哥！”叶文钰警告地用手指点他，“既然钧儿已经把自己的胳膊划伤了，就代表他诚心向你道歉了，以前的那件事以后你再也不准提了。”
“我就没提过。”叶文锦冷冷道，“是他自己自作多情。”
内容未完，下一页继续阅读“算了，钧儿。”叶文钰打着圆场，起身搀扶弟弟起来，“哥这人嘴毒得很，但他从没怪过你，你别往心里去。”
叶文钧龇牙咧嘴地站起来，浑身拧成了麻花，艰难地一步一挪，像条菜青虫似的顾顾涌涌。叶文锦看了又不耐烦起来，简直想一脚踹上他的屁股，但一想到弟弟刚受了伤，只得按捺住自己的暴脾气。
三人在医院门口坐上了公交车。
叶文钰刚上车，又头晕眼花地捂住前额，叶文钧敏锐地瞧见了姐姐的不对劲。
“你又头疼了？”叶文钧担忧地问。
“嗯，偏头痛，不碍事。”叶文钰笑着敷衍道。
“给你药。”叶文锦迅速从裤兜里掏出一板去痛片。自从知道妹妹有这毛病，他每个衣服兜里都是止疼药。
叶文钰就着刚买的一瓶矿泉水，脖子一仰，将药服了。
“是不是因为我害了哥进医院，你晚上没睡好？”叶文钧又内疚起来，伸手揉着姐姐的太阳穴，“我错了，都怪我。”
“没事。给我肩膀靠一下。”叶文钰脖子一侧，便靠在弟弟宽阔的肩上，闭了双眼。
“……你老这样下去，也不是个头啊。”叶文锦沉吟半晌。
内容未完，下一页继续阅读“你说谁？”叶文钰眼睛都懒得睁。
“说……”叶文锦语塞，“你俩都是。”
“小钰，我给你钱，你去做个核磁吧。”叶文锦叹了口气。
“你哪来那么多钱？”叶文钰反问，“哥，你每个月做家教就那么点兼职工资，自己都不够吃饭。”
叶文锦一听刚想反驳，但又转念一想，生怕自己一时嘴快，说漏了自己的＂兼职＂工作，便老实闭上嘴。
“而且我没什么事，”她固执道，“只是神经性的，我是学医的，我还能不懂这些吗。”
“等钧儿进厂……”叶文钰又含含糊糊道，“咱家就能宽裕多了，哥。”
叶文锦沉默不语。说实话，就叶文钧这个死样子，他不杀人放火就已经是万幸了，就算叶诚给副厂长送多少礼，只要叶文钧一进车间，马上就会原形毕露，然后被撵回家去继续游手好闲。
“叶文钧，”叶文锦沉吟良久，还是控制不住地开了口，“我想知道，你到底为什么对打架斗殴那么上瘾？”
叶文钧听了一愣，嘟嘟囔囔地开口。
内容未完，下一页继续阅读“……就是一股莫名其妙的火……”他声音小得像蚊子，“等反应过来，一脚已经踢出去了，控制不住自己。”
“之前医院怎么说的？”叶文锦问妹妹。“多动症还是什么自闭症？要不就是……”
“轻度注意力集中障碍、轻度精神分裂。”
叶文钰揉了揉眉心。
“长这么大也没听说过家里哪个亲戚有这毛病呀？”叶文锦百思不得其解，无可奈何地靠在椅背上。“怎么偏就说我们家有遗传因素了？”
“发病时间不确定。”叶文钰解释道，“可能在10岁发病，也可能在80岁发病……总之，这种东西非常随机。”
叶文锦正欲接话茬，手上的小灵通嘀嘀响起来。
他和妹妹自从考上大学后，叶诚就给他俩每人买了个小灵通，方才叶文钰在医院打电话也用的是这玩意儿。叶诚对他俩读大学的花销也仅限于此。
＂喂？爸。＂叶文锦接了电话。
＂锦啊，爸给副厂长送了两瓶酒，＂叶诚电话里的声音满是兴奋，＂他答应让钧儿来厂里先做一段时间学徒，你告诉他，今天早点回来吃饭睡觉，别在外面闲逛，明天就去厂里上班。＂
内容未完，下一页继续阅读＂哦……好。＂叶文锦应着。
＂你不是也要来厂里实习吗，明天你陪钧儿一起去，别让他再捅出什么篓子，＂叶诚似乎正把青菜倒进锅里，只听得他那边＂噼啪＂一顿爆响，＂哎呀！这油崩的。锦，你回来帮爸买瓶酱油，没酱油了。＂
＂爸，你又忘了给菜沥水。＂叶文锦刚想说他，电话便被对方啪地挂断，对面传来嘟嘟的忙音。
＂爸说什么？＂叶文钧只听见电话里父亲提到了自己的名字，以为他说了什么关心自己的话，期待地瞧着他哥。