一张储蓄卡被我把在手里，横向，竖向，边沿规律地敲击桌面。我偏头靠在手臂上注视着声音。十万块虚拟数字的微妙音程。
路峥去北市报道的那天，把银行卡往我怀里一扔，“爸妈给你的一份。”轻飘飘留下这么一句，扭头就进了机场。
那个夏天我刚满十六岁，站在卧室前看着他收拾行李，A大红色的通知书摊在双层床的底铺——“路峥同学:我校决定录取你入社会学系学习，请于八月……”他最后塞进旅行包的夹层里，同时背起了角落里的那把琴。卫雪送给他的那把琴。
我呆滞地跟着他。卧室，舅舅家的客厅，公交站，地铁站，机场。他当我不存在，我也不知道为什么要继续，好似这只是一种本能反应。我们体内流淌着同样的血，或仇恨或敌视却不得不相依为命地一同度过了十六年。现在，他终于可以正当地割除郁川的脐带，去往另一座城市迎接他的新生。
十六岁的我站在机坪外，远处的波音737逐渐缩成烈阳中的一个小点，我攥着那张银行卡，就像攥着另一头被抛下血淋淋的脐带，忽然感到一阵莫大的茫然。
在填报志愿的那个晚上，我义无反顾地填了A大的隔壁。
拿到K大通知书的那个晚上，我趴在书桌上玩着银行卡敲敲乐小游戏，旋转的卡片竟比傅科摆还要助眠。小鱼趴在我的键盘上，用黑尾巴轻轻拍打我的手背，它张大嘴打了个哈欠，于是我也打了个哈欠。再后来合眼，居然就这么进入了久违的睡梦。
我去到了那日黄昏后的少年宫，没有浮在水面的爱心裤衩旗帜，没有突然跳出来的奉天骐，没有班长和乐彤，周围空无一人。我像十六岁那年一样站在泳池前，蓝色凛凛的波纹，池底的水灯一块一块打出白光和阴影。
瓷砖是白的，惨白。而水是流动的，塑料球漂浮在池面上，黄色的橡胶小鸭沿着上一个人玩耍过的痕迹游动。休息区的长凳三种颜色，红、黄、蓝。有人坐过。只有泳池亮着。安全出口绿色的应急灯，E－X－I－T，下方一片黑色。它通往哪里？
我发不出声音，我甚至看不清自己。我在这个陌生又熟悉的空间徒劳地打着转，从泳池的对角线绕到另一头，但周围都是漆黑的，边缘散发着深紫色的光晕，好像一款世纪初竞技游戏探索地图的尽头。
我忽然感到恐慌。
原来这种感觉叫做恐慌。
内容未完，下一页继续阅读恐慌被抛弃，恐慌留在记忆里的只剩下我一个人，恐慌水，恐慌已知和未知的中间地带，恐慌恐慌本身。连我自己也是虚浮的，被困在这里的黑色影子。究竟能去到哪里？
我拼命地寻找出口，可永远也走不出去。我喊着他们的名字，奉天骐，乐彤，甚至路峥，舅舅，舅妈，是谁都好，橡胶小鸭在水面打着转，但我的声音和儿童清脆的嬉笑同时被按下静音键。本是大门的地方抹着不明黑色马赛克，凝视，WindowsXP系统不断弹出程序错误警报。error！error！error！
我行将崩溃，徒劳无望地蹲在了地上，环住胳膊不断发抖。这里太冷了。我死死捏住小腿，咬得手臂丝丝作痛，唤醒知觉，这时我才发现自己眼眶酸涩，一片湿润。
我抱着膝盖，呜咽出声。
“啪嗒——”
灯亮了。
安全出口的泳池边沿，他蹲下来，小鸭子乖巧地游向伸出的手心。似是新奇地捏了捏橡皮小鸭的肚子，发出噗噗的水泡声，那人眼睫弯弯，玩够了，缓缓朝我望过来。
他微笑着，开了口。
“小多萝茜。”
我在一瞬间清醒过来。
急促地，持续地，长久地喘息。
那是我高中的最后一个梦，也是大学的第一个梦。
内容未完，下一页继续阅读19年的整个暑假我都没能学会战胜深水，尽管我已将视频网站上十八个“从零开始学会游泳”的教程从头到尾观摩完毕。我十分确定，现在的我已是经验丰富的理论家，除了抛出一百个错误姿势指点使得奉天骐羞愧不已外，对下河游泳的一百种死亡方法也理解颇深。
此后来看，我的理论学习十分有先见之明。
暑假结束，乐彤同我一起坐上飞往北市的波音737，并非两年前的那一架。路峥拿到通知书的第二天就等不及踹开故土，我则同郁川相安无事地待到不得不分手的最后一天。
怎么会是同一架呢？我在飞机上靠窗小憩，莫名笑出了声。
乐彤坐在我的旁边，摆着她的电脑看剧，欢乐树的朋友们。她望了我一眼，“我以为你在睡觉，路止，你很少笑的。”